Tulsa: Lilith en el columpio

Cuando José María Rey encuentra un eslogan interesante para un artista, suele repetirlo de manera un tanto machacona. Hace aproximadamente un año, en la radio escuchábamos con mucha más claridad “psiquiatra de día, rocker de noche” que el propio nombre de la intérprete de esas delicadísimas canciones.

Después de varios días logré enterarme de que era Miren Iza, ex de Electrobikinis (grupo que no controlo), que había dado un giro en su carrera hacia el rock de autor al frente de un proyecto titulado Tulsa.

Al parecer, Miren Iza ejerce como psiquiatra en un hospital público madrileño. Los casos con los que cada día se tropieza son una constante fuente de inspiración para la ensordecedora lírica de esta, aparentemente frágil, música vasca.

Me llevé años lamentando que Christina Rosenvinge abandonara el castellano, independientemente de lo bien que le haya salido el proyecto anglófono, pero ahora celebro que, Dios sabe cuándo, ella y Josele Santiago echaran una canita al aire. Porque ¿de dónde si no puede haber salido ese perfecto bloddy Miren? Aunque debo reconocer -y ya sé que puede parecer un disparate, porque una vocaliza, y el otro no- que el deje y el desdén de la bilbaína me ha recordado también, por momentos, a J. Rodríguez.

Miren canta las cuarenta a los energúmenos (*) que han pasado por su lado sin reparar en ella con un deje contagiosamente decadente, convencida, con furia pero sin ira. Descreída, de vuelta, sus frustraciones de perra vieja entran en fuerte contraste con esa textura de inocencia post-adolescente que envuelve al conjunto. La melodía va surgiendo de manera natural, casi intuitiva, al igual que la letra, en un discurso visceral y concupiscente, casi rapero, donde el concepto encuentra una fusión plena con la música.

Antes de verla en directo, imaginaba a una chica bastante parecida a Miren sentada en un banco del parque, hablando sin levantar los ojos del suelo, con los pies girados hacia dentro, profundamente decepcionada y confusa, sin otra persona a quien hablar que a sí misma, pero creyéndose cercana a un punto de inflexión desde el cual difícil será que alguien le vuelva a hacer daño. En un banco o en un columpio, meciéndose lánguidamente.

Además, Tulsa, la banda, ofrece uno de los mejores directos nacionales del momento, de una infrecuente pulcritud sonora y técnica. Los vi hace unos meses en la Moby Dick, días después de asistir, nada menos que al debut madrileño de Grupo de expertos sol y nieve. La bilbaína clava los fraseos, lo mismo que Alfredo Niharra, el guitarrista, con un sonido semejante al que últimamente viene ofreciendo Pablo Novoa en su fructífera colaboración con Josele Santiago, es decir, purismo (Bigsby Travis), elegancia, calidez... rock de salón.

En una de sus más celebradas composiciones, Tulsa dice: "Seguramente me lo merezco". En principio no creo que nadie se merezca lo que narra esa canción; desde luego, de lo que estoy seguro es de que Tulsa no se merece el ninguneo y la indiferencia con que su EP ha sido recibido por la crítica más pimpante de este país. Esperemos que ello no ocurra con el inminente larga duración, que estará en la calle a mediados de abril.

(*) Dedicado a otra Miren que, hace algún tiempo, ya dejó de ser molestada por energúmenos.

Isaac Lobatón