Mi lado izquierdo

Ayer fui a ver a Julio Iglesias. Pagando. Quiero decir, que no asistí porque me obligaran compromisos profesionales. Fui porque nunca lo había visto. El tipo empieza a tener una edad considerable y cualquier día se retira. Me seducía la posibilidad de oír determinados clásicos en directo antes de que sea demasiado tarde, y esta gira era propicia para ello. Por otra parte, siempre he albergado dudas respecto a cuál es el verdadero papel de Julio Iglesias en la historia de la música popular del siglo XX y con el concierto de El Puerto pretendía despejarlas un poco.

- Tremendo el nivel de pijerío. No por esperado, menos sorprendente.

- Miranda sale de la zona de camerinos con los cuatro (creo que son cuatro, pero a lo mejor son tres o cinco) churumbeles. Alborozo, emoción, aclamación. La rubia, mientras casi da la vuelta al ruedo para ocupar su localidad, saluda con la mano a unos tendidos que, en un alarde de fetichismo extremo, parecen idolatarla.

- En realidad, el público aplaude cualquier cosa. Rápidamente se pueden extraer conclusiones sobre la media de asistencia a eventos musicales por parte del auditorio de esta noche.

- Julio empieza con Quijote. La plaza se viene literalmente abajo cuando acomete el verso "soy el que presume de ser español por donde va". Parece, y no es la primera vez, que Julio tiene encomendado el papel de representar al español-orgulloso-de-serlo de manera honorífica. Si el anuncio de Pau Gasol les dio grima -reconozco que a mí un poco, aunque no demasiado- admitan que algo hemos evolucionado. ¡Julio, paladín de Las Españas!

- Como sucede con Raphael, o como ocurría con Rocío Jurado, en Julio Iglesias hay algo que trasciende la figura del músico, del intérprete en este caso. Algo parecido al culto a la personalidad. Resulta extraño en un público que, mayoritariamente, seguro critica lo mismo de los conciertos de pop-rock. Sin embargo, yo diría que el nivel de exaltación aquí es muchísimo más elevado y alejado de toda medida.

- Los que decían que Julio Iglesias lo cantaría todo en esta gira, tenían razón. Abandonando por un momento su lado (más) hortera, van cayendo Un canto a Galicia, Me olvidé de vivir, La Carretera, Manuela, Soy un truhán soy un señor, Crazy, Que no se rompa la noche o Me va. Muchas de ellas acaban con perfectos fade-out, recurso difícil en directo, pero pobre. ¿No se puede ensayar otra manera de culminar los temas?

- Sin embargo, no suenan ni La vida sigue igual ni Gwendolyne. Una lástima.

- El populismo del divo no parece tener límites. Tan ufano, afirma que esta es la noche más especial de su vida. Lo bueno es que la gente se lo cree. La coartada, que sus niñas pequeñas (¿dos? ¿tres?) lo ven en un escenario por primera vez. Dedicada a ellas, recupera otro clásico: De niña a mujer.

- All of you y Hey! ponen de relieve todo lo que pudo ser y no fue. Para la primera se hizo acompañar de la corista negra (aunque supongo que la plaza opinaría que no era negra, sino de color) que interpretó con fortuna el papel de Diana Ross. Mientras, con Hey! apenas se escuchaban levemente las escobillas del batería, lo que permitió disfrutar perfectamente de este temazo. Porque es un temazo. Aquí es donde viene la pregunta: ¿por qué este hombre ha tenido tan mal gusto a la hora de arropar su voz con esos arreglos tan chabacanos? ¿por qué ha destrozado tantas buenas canciones con el envoltorio instrumental? No he hablado de Can't help falling in love ni You're always on my mind, pero se pueden imaginar.

- Puede que sea ese su gusto. O que fuera listo y, desde el principio, vislumbrara su poca capacidad para convertirse en un crooner como Dios manda debido, sobre todo, a su nulo sentido del humor y a una expresión facial que, con el paso de los años, cada vez resulta más desabrida.

- Ayer me di cuenta de que hubo un momento en la vida de Julio Iglesias -¿cuando lo dejó la Preysler? no sé...- en que dejó de reir. Las portadas de sus discos son testimonio de ello. El hombre no es simpático. Sólo puede caer bien si se aprende a disfrutar del personaje. A Raphael le sucede justamente lo contrario. Resulta repelente, pero en el escenario sí que es simpático y hasta tierno. A ello añádasele el consustancial y mencionado disfrute del personaje.

- Julio Iglesias pasará a la historia como el interprete de canción ligera que peor gestionó su talento.

- Mi novia no quiso venir. Siguió con la vida normal del cultureta y me esperó viendo Ronda de Noche, una película de Peter Greenaway.